私のアコードに対して友人からは、常日頃から距離稼ぎのために酷使されていると、厳しく私が責められているが、決して酷使ではなく、愛用しているのである。ここ数年においては、遠出に使うことはほぼなくなり、毎日のように乗ってはいるが、近いところを用事や散歩、買い物といった用途で使用しているものであり、走行距離にしたらわずかなものであるのだ。走行した距離ではなく、私自身の老化防止や運動、あくまでも楽しみのためにアコードを愛用しているのであって、当のアコードも大いによろこんでいると信じているのだ。今日も寒風の中、指のひび割れをおして、アコードを洗車し、ワックス掛けをしたので、アコードも輝き、微笑んでいるように感じたのであった。
